Hubert Rêves
Ministre de Quelque Chose — c'est-à-dire, en bon nosylandais, de tout ce qui ne rentre pas dans les cases. Il tient Chez Kolkol, qu'il traite comme son ministère.
Le ministère
Son titre complet, consigné par les Archives, est Ministre des Contrées Oniriques et des Territoires Imaginaires. Son lieu est ouvert à qui pousse la porte : Chez Kolkol, animé avec Cécilia et Amandine, est devenu en quelques semaines le passage obligé des curieux et des amateurs de beau geste.
Un poète qui n'écrit pas
Les Archives tiennent ici à couper court à une légende tenace : Hubert n'écrit pas de poésie. Pas un vers, pas une strophe. La confusion vient de ce qu'on le surprend sans arrêt à faire quelque chose qui y ressemble étrangement.
Car à sa façon, c'est un poète. Il prend le concret — un lieu, un mur, une table, une soirée — et il y met assez de cœur pour le rendre moins laid. C'est toute sa méthode, et elle est d'une efficacité redoutable : une forme élaborée de magie poétique, appliquée non pas aux mots, mais aux choses mêmes.
Cette magie, il ne la garde pas pour lui. Elle lui sert d'outil diplomatique et métaphysique pour stabiliser les rêves du Royaume.
Sa manière
On le dit homme de réseau, un pont. Ses avis, consigne l'Écho, arrivent « avec l'enthousiasme en tête et la pensée en remorque » — et personne ne s'en est jamais plaint.
Sur l'Ordre de la Lampe, il n'a pas choisi le refus : il y voit non pas une cage, mais un ancrage — pour peindre en sortant des lignes, il faut qu'il y ait des lignes. Sur la Tilampitude, il a plaidé le partage, et sa formule a été versée au dossier : « Un hamac qu'on refuse de prêter finit par se balancer tout seul. »
La Fanfare de Bouche
Deux sources indépendantes ont eu la même idée le même jour, sans concertation — Yanne Matu, musicienne, et lui. C'est ainsi que naissent les institutions : la Fanfare de Bouche existe. Il en est trompettiste de bouche, de bon niveau ou de très bon niveau selon les estimations, et les Archives confirment que l'émerveillement fut général — y compris parmi ceux qui croyaient ne plus pouvoir être surpris par lui.
Où le trouver
À Chez Kolkol, à gérer le lieu d'une main et à rendre le concret moins laid de l'autre.
Consigné par Gustavo Ezéârchiv, Secrétaire des Archives de Nosyland — archivistiquement vôtre.